«Волшебные карандаши» водителей командирских машин
В период развитого социализма, когда торговые точки не могли похвастать богатым выбором, а трудности у автовладельцев возникали самые что ни на есть обычные, главными достоинствами любого водителя становились упорство и житейская мудрость: эти качества помогали справиться с любой проблемой.
Во все эпохи и при любом строе каждый водитель сталкивался с трудностью запотевания и лобового, и боковых стекол авто. И ему приходилось либо размазывать грязь по стеклу неподходящей тряпкой, либо заблаговременно придумать метод против такого развития событий. Какой именно?
Современный человек скажет, что нужно вымыть, а потом натереть стекло особыми средствами. А советский шофер, который разную автокосметику лицезрел лишь на страницах зарубежных изданий, усмехнется и припомнит старый, как сама жизнь, но безотказный, как автомат Калашникова, прием.
А именно — про обычное хозяйственное мыло, которое следовало нанести «квадратиками» на стекло, а потом — аккуратно растереть. Подобная процедура помогала уберечь «лобовое» и дверные окна от разводов и конденсата на довольно долгий — до семи дней — период. Но существовали и прочие методы. А именно — армейский.
Бывалый водитель, который раньше работал на штабном автомобиле, поделился занятным рассказом: товарищи офицеры, которых ему выпало счастье возить, имели привычку «надышать». Но признать такой физический феномен, как появление на стекле влаги, часто не желали. Не видно же, обзор ухудшился, надо бы протереть рукавицей!
А кондиционер в автомобиль в ту пору еще не изобрели. Точнее, у нас эти устройства не производили. Зато военный водитель, отвечающий и за транспорт, и за товарища генерала, должен был проявить весь свой талант и умение, чтобы доставить последнего до места не только живым и здоровым, но и в добром расположении духа. И тогда в ход шли смекалка и доступные предметы.
А именно, любой советский школьник был в курсе: в сумке для противогаза есть особое отделение, где лежит карандаш. Но — не простой, ведь его создали ученые, чтобы стекла противогаза не мутнели. В армии, разумеется, хватало и противогазов, и средств против запотевания, которые изымались для рабочих целей и наносились на стекла казенных «Волг».
Многие уверены, что там тоже находилось обычное мыло, но опыт говорит, что такой состав служит дольше и наносится легче: а именно, растирается без усилий. Потому шоферы его и применяли. Так и «лобовуху» не приходилось стыдливо протирать пусть и свежей, но портянкой, и (что «важнее всего») стекло постоянно оставалось чистым, даже если товарищи офицеры немного перестарались с рюмкой чая на очередном армейском «совещании».
